Авиатор (2025) смотреть онлайн

2026-й. Наука вот-вот совершит прыжок в неизвестное. В засекреченном научном комплексе пробуждается мужчина. Его тело почти столетие пролежало в ледяной темноте — работа советских исследователей, чьи имена стерлись из документов. Он не помнит своего имени, но на бледной коже запястья угадываются стертые буквы: И. Платонов. Иннокентий.

Новый мир обрушивается на него шумом машин, которых он не знает, и лицами людей, говорящих на странном, измененном русском. Он — призрак, осколок ушедшей эпохи. Чтобы не сойти с ума, он начинает собирать себя по частям. Старые архивные записи, полуистлевшие письма, обрывочные воспоминания, всплывающие во сне. Постепенно проступает контур не только его собственной судьбы, но и грандиозного эксперимента «Зеркало», начатого в далекие тридцатые. Эксперимента, цель которого — победить саму смерть.

Единственная нить, связывающая его с тем, что было — образ женщины. Ее лицо он не может разглядеть, но помнит чувство: тихое, жгучее, вневременное. Эта любовь, словно забытая мелодия, ведет его сквозь лабиринты прошлого. Она, кажется, хранит ключ.

Но с каждым шагом, с каждой расшифрованной записью, яснее становится иная картина. За бессмертием, которое сулит «Зеркало», тянется длинная тень. Цена открытия измеряется не в рублях или годах, а в чем-то ином, невыразимом. Ученые, прикоснувшиеся к тайне сегодня, начинают смотреть друг на друга с немым вопросом в глазах. А что, если некоторые двери лучше навсегда оставить закрытыми?